世界上总有许多事，不是你不想就不会发生的。比如天要下雨，娘要上节目；我拦不住。一周后，我妈妈就和黎芳完成了节目的前期商谈策划，准备进演播厅正式录制。

之前节目组提交的提问大纲我跟妈妈要来看过，看上去十分正常，没发现有什么不对劲的地方。问题围绕事业和家庭展开，还应妈妈的要求提了提我家新落成的艺术馆；听说前两天还专程去取镜了，到时会用在VCR制作中。黎芳也提前关照了我妈，录影当天的衣着化妆上要注意的事。

“其实不用太在意大纲，我们的节目很轻松很随意的，就像聊天一样。”妈妈表示会让秘书好好准备材料之后，黎芳这样说道。

不，我们就怕你太轻松太随意啊。

到了节目录制当天，妈妈空出了一整个白天的行程，上午用来做搭配造型，下午两点到电视台。我也空出了一整个白天的行程，上午陪妈妈做造型，下午陪妈妈到了电视台。

黎芳看到我的时候，眉头很明显地皱了一下，然后飞快地换上笑脸；演技略显浮夸。如果这是一部宫斗片，她这样的角色只能活三集。

“你来了呀，还带着小少爷，”黎芳笑嘻嘻地上来就很亲热地挽了我妈妈的手，“长得跟你可真像。”

“他吵着要一起来，我就带他来见见世面，”妈妈说，“大纲我看完了，也准备了一点腹稿。”

“哎呀真的不用管大纲，我也是很随意地问问，想到什么问什么，这样才自然啊。”

不，我们怕的就是自然的你。

黎芳又和妈妈说了几句，就去了化妆间。妈妈坐在后台休息室认真看起了秘书姐姐根据大纲写的材料——据秘书姐姐自己说那是她熬了好几晚才写完的。我很闲地在后台转来转去，看工作人员忙里忙外地布景，调灯光，试音响。因为只是一对一的小型访谈，一共才三个机位，到时候观众席上大概也只有我和秘——嗯？

我看到空荡荡的观众席的第一排坐了一个姑娘，看着和科洛差不多大，也是二十三四岁；和科洛差不多的黑长直，和科洛差不多的惨白的脸，和科洛差多了的没睡醒的眼神。

那姑娘并着腿坐在观众席的排椅上，膝盖上放了本小本子；一身淘×爆款的打扮，整个人没精打彩地陷在一堆花花绿绿的劣质布料里。她发现我在看她之后，回望了我一眼，眼神死气沉沉得带着霉味。

“你是丁女士的儿子吗？”她问了一句。语气听起来并不在意答案。

“是啊，”我说，“你是工作人员吗？”

“我是这破节目的编导，”她眼睛一斜，打了个哈欠，“你妈妈是有多想不通，居然来上我们的节目。”

虽然我很同意你的看法但是你这样说自己的节目不太好吧。

“现在也就她自己还当自己是个剖析人性挖掘内心的记者吧，”编导妹子一边说着一边玩起了手机，“还整天要求我们这样那样的，一个小破地方台的搞笑节目，她还想怎样？还想做出花来吗？会看这节目的人不都是冲着看她笑话去的。”听起来是在说黎芳。

“……什么，你们这节目的主旨居然是剖析人性挖掘内心吗？”真是有点难以置信呢。

“是啊，她定的，还有什么‘一样的成功不一样的精彩’。饶了我吧，每期给她写的几百字的大纲都记不住，跑题跑得跟野马似的，果然是不一样的精彩。”

总之这位编导妹子看起来对自己的制片人意见很大呢……

时间差不多快到两点半了，摄像师催了几次，黎芳才急匆匆地赶进演播厅。妈妈也从休息室出来坐到镜头前，笑笑说我有点紧张啊。黎芳说没事，放轻松，就跟平时说话一样。

编导妹子上去给她们戴好“小蜜蜂”，又放了两瓶水，给黎芳整理了一下头发；看起来身兼数职。

“你挺忙啊。”我说。我在她后面一排坐下了。

“你猜我们这节目的制作组有几个人。”编导妹子又玩起了手机。

我回忆了一下上期节目结束后的名单：“十二三个？”

编导妹子回头看了我一眼，伸出三根手指：“三个。”

“三个？”

“三个，”她点了一下边上的一个摄像师，“一个拍镜头做片子的，”点了一下自己，“一个写稿子剪片子的，”伸手指向台上，“还有一个被耍的猴。”

这时，录制开始的信号灯亮了。编导妹子不说话了。台上的黎芳冲主机位做了一个OK的手势，挂上笑脸，开始背诵开场白——背了三次还是错的，最终决定先录访谈，开场白结束后再补。

说好的轻松点呢，你看起来比我妈妈还紧张啊。

“别介意，她的脑子一次只能记140个字，也就一条微博。”编导妹子看着手机说。

终于进入正式访谈环节了。果然和上期节目一样，开始的十分钟，黎芳发挥很正常地按照大纲提问。妈妈也按照大纲回答。有来有往，十分和谐。按照大纲计划的那样简单介绍了我妈妈过去的经历，和目前的事业。然而插了几段暂时还没做好的VCR之后，黎芳说话开始打疙瘩了。

“那丁女士，你平时在家——平时在家你——平时你在家都、都是谁做饭啊？”纠结了三次，黎芳终于顺利说出了这句代表性提问。

“别紧张，放轻松。”我妈安慰她道。

大概黎芳自己也觉得有些不好意思，冲摄像师打了个手势，把节目暂停了。

“稍微休息一下吧，”她笑笑对我妈说，她看起来确实有点累，“我也调整一下状态。”

然后她起身出了演播厅。秘书姐姐嘟囔着浪费时间什么的，上去给我妈补妆了。编导妹子巍然不动地继续玩着手机游戏，看来是习惯了这种情况。

我又很闲地去外面溜达了；演播厅在25层，可以看到半个城区。我正在数视野里我家的大楼，就像导演安排的一样，隔着防火门听到了楼梯间有人说话的声音。

完蛋，不小心又成听墙角的了。

只听见那一头传来一声大吼：“你别说了，这是我的事业！”

好像是黎芳的声音。我愣了一下，还没来得及闪身，防火门被推开了。黎芳满脸通红地握着手机从里面出来。

她看到我在门口，也吓了一跳，很快又换上那副宫斗片的笑容：“快回去演播厅吧，马上开始了。”

我点点头，转身就走。然而没走两步她又把我叫住了。

“你觉得……我的节目好看吗？”黎芳问，直勾勾地盯着我的眼睛。

我想了想：A，说真话；B，说假话；C，随便敷衍一下；D，不理她直接走。

“还、还行吧。”我说。作为一个18岁的成年男人，我选择C。

“还行……那就是不好看了。”黎芳自言自语似地说了一句，然后进了演播厅。

一个半小时后，节目录完了，总时长接近两小时；最后成片只有两期，每期不超过半小时。也就是说，至少有一半的内容是要剪掉的。

“真是的，早知道这样我写那么多材料干嘛。”秘书姐姐很不满意。她熬了好几晚写的几大页材料，最后被提问到的只有两三条。她现在就像联欢会前准备了一个月的节目，轮到自己的时候却被老师跳过的小学生一样又生气又委屈。

妈妈看起来也……不太满意。毕竟中场休息后的一个半小时，黎芳没有一个问题问在点上，还动不动就用新的提问打断她的回答。最后，连说好的艺术馆的宣传都没机会提起。

“丁女士，你儿子学习成绩好吗？”黎芳问完这个问题，妈妈终于忍无可忍，用“就这样吧，我等下还有会要开”强行结束了录制。

妈妈，谢谢你。

黎芳和编导妹子送我们到了电梯口。黎芳表示一星期后第一期节目就做完了，到时候会请我妈妈来看，妈妈认可之后才会播出。

“行吧，”妈妈说，“不过我不一定有空，我要是不能过来的话会让秘书来的，她看了也一样。”

从以往经验判断，妈妈现在很不高兴。她不高兴的时候才会说“行吧”。

我有些同情地看了编导妹子一眼。然而她还在专注地玩着手机。

奶奶曾经说过，生气的时候多吃点东西，把肚子填满，就没气好生了。

这样看来，妈妈今晚得吃掉一头大象。

“气死我了！都是什么傻问题啊！什么‘你上学的时候考过不及格吗’‘你老公穿多大的鞋啊’‘你儿子和你老公掉水里先救哪一个’……电视台招人不测智商的吗！既然都是胡说八道那之前给我们大纲做什么，我还准备了那么久！”

妈妈一边走一边砸走廊上放着的花瓶，一直砸到第十个才慢慢冷静下来。

“小诚，你之前为什么不告诉我这节目是这样的？”完蛋，现在目标转问我了。

“我……我说了不要浪费这个时间啊，”我扁扁嘴，“你不是非要去吗……说正好给艺术馆做宣传……”

妈妈又砸了一个花瓶：“干脆把电视台买下来，然后把她开除吧。”

冷静啊妈妈！